Trò khỉ

Chu Thập

Tết Bính Thân 2016

Năm Thân, nói về khỉ thì không bao giờ hết chuyện. Nhà văn Bùi Bảo Trúc, người thường xuất hiện trên cột báo thường xuyên của báo Người Việt dưới khuôn mặt “khỉ”, đã có một bài khá đầy đủ về “chuyện khỉ”. Nghe ông kể đến đủ mọi thứ tên mà người ta đặt cho khỉ  cũng muốn hụt hơi. Nào là khỉ khô, khỉ mốc,khỉ dòm, khỉ nởm, khỉ tưởu, bú dù, khỉ khẹc, khỉ gió, khỉ già v.v

Riêng tôi, mỗi lần nhắc đến khỉ tôi thường nghĩ đến trò khỉ.

Hồi còn làm việc bên Phi Luật Tân, tôi có biết một linh mục Việt Nam truyền giáo tại đây rất “mê” khỉ. Và khỉ ông nuôi lại toàn là khỉ cái. Tôi không phải là một chuyên gia tâm lý để “lý giải” tại sao ông chỉ thích khỉ cái. Lúc nhỏ tôi cũng thích nuôi một số súc vật. Tôi thích hầu hết các loài chim ở quê tôi như sáo, cưỡng, chích chòe, giòng giọc, manh manh, áo già, chốc mào, chốc quạch...và ngay cả chim sẻ. Nói chung, bất cứ loài chim nào tôi cũng đều có thử nuôi qua. Nhưng tuyệt nhiên với khỉ thì tôi chạy xa. Thỉnh thoảng mẹ tôi cũng rước về một cô cậu khỉ đã được ai đó thuần hóa và tập cho làm xiếc rất nhuần nhuyễn. Nếu có đến gần với cô cậu khỉ thì tôi tìm cách chọc ghẹo cho cô cậu tức giận lên hơn là để bày tỏ chút tình thương nào. Tôi ghét khỉ vì bộ mặt và điệu bộ giống người ta của nó. Tôi lại càng có ác cảm hơn với nó vì nó có cái mùi hôi thối mà lỗ mũi còn rất nhậy mùi của tôi không thể nào chịu đựng được. Cho đến nay quan hệ của tôi với khỉ cũng vẫn không thay đổi. Chính vì thế mà cho dù có cố gắng tập sống cảm thông cách mấy, tôi cũng vẫn không thể nào hiểu được tình cảm sâu đậm giữa vị linh mục truyền giáo và con khỉ cái của ông. Tất cả những cái tên được đặt cho khỉ do nhà văn Bùi Bảo Trúc sưu tầm đều có thể áp dụng cho con khỉ cái của vị linh mục. Với tôi nó đơn thuần là một con khỉ khô, khỉ mốc, khỉ gió, khỉ khẹc... tùy theo bộ mặt, điệu bộ và tiếng kêu của nó. Có lúc tôi cảm thấy bực mình khi nhìn thấy vị linh mục cưng con khỉ cái của ông. Ông đặt nó trên vai. Ông ôm nó vào lòng. Ông “nựng” nó như cưng một đứa bé. Ông nói chuyện với nó bằng thứ ngôn ngữ riêng mà chỉ có ông và nó hiểu được mà thôi.

Không riêng tôi cảm thấy khó chịu về mối quan hệ lạ thường giữa người và khỉ này. Chia sẻ phản ứng của tôi còn có một vị nữ tu Việt Nam được gởi sang tu nghiệp tại Phi Luật Tân. Nghe đâu vị nữ tu này đứng đầu một dòng tu nổi tiếng ở Việt Nam. Một hôm bà đến thăm vị linh mục truyền giáo. Vừa nhìn thấy những cử chỉ lạ thường của vị linh mục đối với con khỉ cái, vị nữ tu liền thốt lên: “Cha ơi, cha đừng nuôi cái giống “khỉ gió” này. Chúng nó hay làm “sự chẳng nên” lắm”.  Vị linh mục không nói gì. Ông chỉ đáp lại bằng một nụ cười nửa miệng.  Tôi nghĩ trong ngôn ngữ “nhà đạo”, ông hiểu ngay điều vị nữ tu muốn ám chỉ tới khi nói đến “sự chẳng nên”. Không ngờ “nhà đạo” của tôi và cha đẻ phân tâm học Sigmund Freud (1856-1939) lại gần gũi với nhau đến thế! Nếu  Freud nhìn đâu cũng thấy tính dục như động lực thúc đẩy mọi hoạt động của con người thì nhà đạo của tôi nhìn đâu cũng thấy “sự chẳng nên” và “ sự chẳng nên” lại luôn có gợi ý tính dục. Tôi hiểu được phản ứng của vị nữ tu về mối quan hệ giữa vị linh mục và con khỉ cái của ông.

Thật ra, xét cho cùng, thú vật có ý thức luân lý đâu mà làm chuyện nên hay chẳng nên. Có “sự chẳng nên” chăng là trong cái nhìn của con người mà thôi. Thú vật, đặc biệt là loài khỉ, làm mọi sự theo bản năng. Chúng vẫn có thể tỉnh bơ làm chuyện mà con người cho là “sự chẳng nên” mà có biết hổ thẹn đâu. Thành ra, với tôi, thú vật chẳng biết làm trò và khỉ thì dĩ nhiên cũng chẳng biết làm “ trò khỉ”. Chỉ có loài người mới bắt chước khỉ để làm “trò khỉ” mà thôi. Trong gánh xiếc, khỉ được con người huấn luyện để làm xiếc. Chúng làm những động tác đó như một cái máy. Chúng chẳng biết và cũng chẳng cần biết khán giả có tán thưởng, có cười hay không. Trong khi đó, con người làm “trò khỉ” và cũng biết mình đang làm “trò khỉ”.

Nói chung, ít hay nhiều, ai cũng biết làm “trò khỉ”. Hầu như nước Tây Phương nào cũng có những lễ hội hóa trang. Người ta đeo vào người đủ thứ mặt nạ và trang phục kỳ quái trong đó nổi bật hơn cả có lẽ là hình thù và bộ mặt của thú vật. Đó là một thứ “trò khỉ” và tất cả những ai tham dự vào lễ hội hóa trang này đều biết rằng mình đang làm trò khỉ.

Nhưng theo tôi có lẽ không có nơi nào người ta làm trỏ khỉ nhiều cho bằng trong các chế độ độc tài. Khác với các lễ hội hóa trang ở chỗ là người ta không cần hóa trang mà vẫn tỉnh bơ làm trò khỉ được. Không cần phải nhìn vào một chế độ độc tài tận bên Phi Châu như Zimbabwe để thấy Tổng thống Robert Mugabe đang làm trò khỉ như thế nào. Cũng chẳng cần phải ngắm mái tóc không giống ai của chú nhóc Kim Jong Un mà các thanh niên Bắc Hàn bị cưỡng bách phải bắt chước y chang mới thấy được trò khỉ. Chỉ cần nhìn vào Cộng hòa Xã hội Chủ nghĩa Việt Nam cũng đủ để biết thế nào là trò khỉ mà người Cộng sản đang diễn và bắt người dân cũng phải diễn theo.

Còn nhớ hồi mới vào ăn cướp Miền Nam, ông cộng sản nào, mặc dù có lẽ chưa học xong tiểu học như trường hợp ông y tá rừng Nguyễn Tấn Dũng, cũng vẫn thao thao bất tuyệt về thuyết tiến hóa của Charles Darwin (1808-1882) để khẳng định rằng loài người bởi khỉ mà ra. Có ai phủ nhận điều đó đâu. Ngay cả những người hữu thần tin có một Đấng Tạo Hóa cũng vẫn chấp nhận thuyết tiến hóa và nhìn nhận mối liên hệ bà con giữa người và khỉ kia mà. Nhà văn Bùi Bảo Trúc đã có lý để mở đầu câu “Chuyện Khỉ” của ông như sau: “Khỉ là anh em họ hàng rất gần với chúng ta. Ở một thời điểm mù mờ nào đó mà các nhà nhân chủng học vẫn chưa khẳng định được, chúng ta ở trên cây leo xuống đất, vĩnh viễn giã từ đời sống trên cây, đi bằng hai chân và sau đó, vì hai bàn chân không còn được dùng để leo trèo nữa nên khả năng cầm, nắm cũng dần dần biến mất” (x.Người Việt online 30/1/2016).

Loài người đã bỏ rừng để ra đồng bằng, xuống phố thị, đã từ giã kiếp sống trên cây, đã đi bằng hai chân, đã suy nghĩ bằng cái đầu của mình và ngày càng văn minh tiến bộ lâu rồi. Vậy mà khi mấy ông cộng sản từ trong rừng ra, từ trên núi xuống để cướp lấy nhà cửa, ruộng vườn của người dân lành, lạ quá, người ta lại có cảm tưởng như họ muốn đem cuộc sống trên cây, trên núi xuống thành phố. Sở dĩ có những câu chuyện tiếu lâm về bộ đội hay cán ngố là bởi người ta đã phải chứng kiến quá nhiều trò khỉ. Cách cư xử của họ, phản ứng của họ trước nếp sống của người dân Miền Nam và ngôn ngữ của họ không khỏi làm cho tôi nhớ lại cuốn phim “Hành tinh của loài khỉ” (Planet of the Apes) được thực hiện hồi năm 1968, với sự góp mặt của tài tử gạo cội Charlton Heston. Cuốn phim này và hàng loạt những phim truyền hình khác được xây dựng trên câu chuyện giả tưởng của nhà văn Pháp Pierre Boulle “La planète des singes” (hành tinh của khỉ). Quyển tiểu thuyết này lại được viết dựa theo một câu chuyện trào phúng của một ký giả Pháp là ông Ulysse Mérou. Ký giả này tưởng tượng ra một cuộc thám hiểm đến một hành tinh rất xa trong đó ông thấy loài người đang bị một loài khỉ rất tiến bộ săn đuổi và bắt làm nô lệ. Tình cờ Ký giả Mérou đã khám phá ra rằng trước đó chính loài người đã thống trị hành tinh, nhưng vì bắt chước loài khỉ và làm trò khỉ cho nên cuối cùng đã bị loài khỉ lật đổ và thống trị.

Kể từ năm 1975, có lẽ người dân Miền Nam đã rơi vào tình trạng của người dân trên “Hành tinh khỉ” đó. Họ phải ngày ngày chứng kiến đủ mọi thứ trò khỉ. Cho tới nay, dù đã quen với nếp sống văn minh, đã chạy theo từ A đến Z nền  văn hóa “đồi trụy” của người dân Miền Nam và “Đế quốc Mỹ”, người cộng sản  vẫn tiếp tục làm trò khỉ. Càng tiến thêm một bước trên bậc thang quyền lực, họ càng làm nhiều trò khỉ hơn.

Cứ nói đến Tổng bí thư Nguyễn Phú Trọng, người Việt trong nước lại thêm chữ “lú” vào. Có thể ông “lú” vì đã bị nhồi nhét vào đầu cả cái mối bòng bong Marxit mà dù có được học vị tiến sĩ đi nữa, xem ra ông cũng chẳng hiểu gì. Nhưng riêng tôi không nghĩ ông lú đâu. Lú thế nào được khi ông đã có thể hạ gục được một cách dễ dàng một tên đại gian manh như Nguyễn Tấn Dũng.

Về chủ nghĩa cộng sản, tôi thích danh ngôn của ông Milovan Djilas, tổng bí thư Đảng Cộng Sản Nam Tư. Ông  này nói: “20 tuổi mà không theo cộng sản là không có trái tim. 40 tuổi mà không từ bỏ cộng sản là không có cái đầu”. Có người đề nghị đảo lộn câu nói thành: “20 tuổi mà theo cộng sản là không có cái đầu. 40 tuổi mà không từ bỏ cộng sản là không có cả trái tim”. Đàng nào thì tôi thấy đã là cộng sản thì không có đầu mà cũng chẳng còn trái tim. Họ chỉ giỏi một điều là làm trò khỉ. Giỏi ở chỗ làm trò khỉ mà không biết thẹn. Tôi nghĩ như thế khi nhìn lại cái thói lưu manh trắng trợn mà ông Trọng đã sử dụng trong kỳ Đại hội Đảng Cộng sản lần thứ 12 vừa qua. Sau khi đã loại được tên lưu manh Nguyễn Tấn Dũng và tiếp tục yên vị trong chức vụ tổng bí thư, ông Trọng làm trò khỉ bằng cách tuyên bố rằng ông thật “bất ngờ” khi được đại hội Đảng và xuyên qua đại hội Đảng, toàn dân Việt Nam đã “nhất trí” muốn ông tiếp tục lãnh đạo Đảng và lãnh đạo đất nước. Ngoài ra, “khỉ” hơn nữa khi ông rêu rao rằng, qua chuyện “bầu cử” vừa qua trong đại hội Đảng, chỉ có ở Cộng hòa Xã hội Chủ nghĩa Việt Nam người ta mới thực sự thấy có “dân chủ”. Đành phải bắt chước giọng Bắc Kỳ chính hiệu để chửi đổng một câu cho hả giận: “Bố khỉ”!

Đầu năm ai cũng làm một số quyết tâm. Tôi nhớ trước năm 1975, dưới thời cố Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu, ở Miền Nam hầu như nhà nào cũng có treo khẩu hiệu “gia đình tôi quyết tâm chống cộng”. Năm nào tôi cũng có quyết tâm để làm. Năm Thân này, nhân nói đến trò khỉ, một người tỵ nạn cộng sản như tôi cũng muốn tiếp tục lập lại quyết tâm chống cộng và chống cộng  bằng cách không chơi, không làm “trò khỉ” như mấy ông bà cộng sản nữa. Không làm “trò khỉ” như mấy ông bà cộng sản, một cách cụ thể với tôi cũng có nghĩa là tập suy nghĩ bằng cái đầu của mình và nhứt là tập sống như một con người có trái tim. Xét cho cùng, sống bằng cái đầu và trái tim của mình chính cố gắng dẹp bỏ phần đi “con” trong  “con người” của tôi để cho phần “người” ngày càng lớn lên.