Cho nhau một cơ hội

Chu Thập

8.5.15

Cũng như đối với rất nhiều người dân Úc, sự “ra đi” của hai tử tội Andrew Chan và Myuran Sukumaran đã gợi lên trong tôi nhiều thương tiếc và ngưỡng mộ. Thương tiếc là bởi cuộc hành quyết, như Thủ tướng Tony Abbott đã nói, quá “tàn ác và không cần thiết” (cruel and unnecessary) đối với những con người trong suốt 10 năm qua đã làm được một cuộc hoán cải phi thường. Tôi thật sự ngưỡng mộ những nỗ lực đổi đời của hai người thanh niên này. Niềm tin yêu và hy vọng mà hai anh đã mang lại cho các bạn tù trong suốt 10 năm qua và nhứt là thông điệp mà, qua sự ra đi đầy thanh thản, hai anh muốn nhắn gởi đến toàn thế giới, cũng đủ để tôi cúi đầu thán phục và xếp vào hàng ngũ những mẫu người cần được vinh danh và dõi bước theo.

Thỉnh thoảng trong Giáo hội Công giáo của tôi có diễn ra những cuộc lễ phong thánh. Tôi được biết rằng mục đích của việc phong thánh trước tiên là đề ra cho các tín hữu những mẫu gương để mô phỏng. Một vị thánh như Mẹ Terêxa Calcutta, người suốt một đời phục vụ và hy sinh cho người nghèo, quả là một mẫu người gần gũi, thấy được trước mắt và có thể bắt chước được đối với mọi người, bất luận thuộc tôn giáo nào. Nhưng có những vị thánh mà hào quang quá sáng chói, lại sống cách tôi hàng bao thế kỷ, trong một xã hội và điều kiện sống hoàn toàn xa lạ với tôi, khiến tôi cảm thấy khó đến gần. Andrew Chan và Myuran Sukumaran thì trái lại là những mẫu người mà tôi cảm thấy rất gần gũi và đã cho tôi thấy được thế nào là hoán cải và đổi đời. Nơi hai anh, tôi được nhắc nhở rằng lầm lỗi là chuyện thường tình của con người. Nhưng nơi hai anh, tôi lại “thấm” được câu nói quen thuộc trong Phật Giáo: bỏ đao thành phật! Chúa Giêsu có lẽ đã muốn chứng tỏ điều đó khi Ngài “đưa thẳng” lên thiên đàng tên cướp bị đóng đinh bên tay phải Ngài chỉ vì anh ta còn vừa đủ thời giờ để nói lên một lời sám hối ngắn ngủi trước khi nhắm mắt lìa đời. Với tôi, Chúa Giêsu đã tóm lược toàn bộ “Tin Mừng” của Ngài trong cử chỉ ấy. Với tôi, đây là chân lý vĩ đại nhứt được Chúa Giêsu mạc khải. Và tôi đã nhìn thấy chân lý ấy xuyên qua cuộc đổi đời của Andrew Chan và Myuran Sukumaran.

Ngay cả trong nhận thức về con người và cuộc đời, Andrew Chan và Myuran Sukumaran cũng giúp tôi hoán cải. Cũng như Ký giả Adam Gartrell của báo The Age (http://www.theage.com.au/federal-politics/political-opinion/andrew-chan-and-myuran-sukumaran-deserved-a-second-chance), tôi “hận” những kẻ buôn bán ma túy. Ký giả Gartrell cho biết: một người anh của ông đã qua đời năm 2007 trong một tai nạn xe hơi, do ảnh hưởng của ma túy, sau khi đã trải qua 2 thập niên lệ thuộc vào ma túy và sống trong tù tội. Một người, như mẹ của Ký giả Gartrell thường nhắc lại, không nở hãm hại một con ruồi, vậy mà do ảnh hưởng của ma túy, đã có thể dối trá, lường gạt, trộm cướp và ngay cả hãm hại người khác. Gia đình điêu đứng, con cái hư hỏng: đó là hậu quả trước mắt mà Ký giả Gartrell đã chứng kiến được về tác hại của ma túy đối với người anh của ông. Cũng như tôi là người đã cảm nhận được nỗi đau của gia đình một người bạn có con bị ma túy làm hỏng cả một cuộc đời ngay từ tuổi thiếu niên, Ký giả Gartrell đã xem bản án tử hình dành cho hai người thanh niên Úc này là điều họ đáng phải lãnh nhận. Họ đáng chết bởi vì họ đã biết rõ điều mình làm là tội ác. Họ đáng chết vì đã biết rằng khối lượng ma túy mà họ vận chuyển vào Úc sẽ góp phần giết hại bao nhiêu mạng sống và phá hủy bao nhiêu gia đình. Họ đã biết hậu quả của hành động của mình là phải bị tử hình nếu bị bắt giữ tại Nam Dương.

Ký giả Gartrell chỉ thực sự thay đổi cái nhìn của mình đối với hai người tử tội kể từ khi đến Nam Dương để thực hiện các bài phóng sự sau khi đã dấy lên nhiều lời kêu gọi xin ân xá cho họ. Ông đã gặp họ năm 2010, tức  khoảng 5 năm sau khi họ đã thể hiện quyết tâm đổi đời. Hình ảnh ông đã từng có về họ đã hoàn toàn thay đổi. Trước đây, họ như những con thú dữ bị nhốt vào chuồng, lúc nào cũng tỏ ra giận dữ, cộc cằn, thô lỗ. Nhưng nay, dưới cái nhìn mới của Ký giả Gartrell, họ đã trở thành hai người thanh niên lịch sự, ăn nói nhỏ nhẹ và rất thân thiện. Họ đã hoàn toàn lột xác sau khi Andrew bắt đầu học thần học và hướng dẫn tâm linh cho các bạn tù, còn Myuran Sukumaran thì bắt đầu vẽ tranh. Andrew Chan giải thích: “Tôi nhìn nhận rằng tôi đáng bị trừng phạt vì tội ác của tôi, nhưng tôi xin tòa cho tôi khỏi bị xử tử. Tôi hy vọng có được một cơ hội khác trong cuộc sống”. Về phần mình, Myuran Sukumaran nhìn nhận rằng mình đã từng là một con người “thiếu suy nghĩ và ngu ngốc”. Anh nói: “Trước khi bị bắt, tôi không hề biết những thiệt hại mà tội buôn bán ma túy của tôi có thể gây ra. Tôi không hề nghĩ đến tác động của nó; tôi chưa từng biết những người nghiện ngập ma túy và không bao giờ nghĩ đến những hậu quả nghiêm trọng của hành động của mình”. Rồi anh quả quyết: “Tận đáy lòng, tôi có thể thành thật nói rằng bây giờ tôi đã là một con người khác. Tôi là một con người đã được cải hóa”.

Ký giả Gartrell đã có lý để viết rằng hai người tử tội này không phải là những vị thánh, nhưng chắc chắn họ đáng được cho một cơ hội khác. Cách đây 10 năm, họ đã đi vào con đường dẫn đến hủy hoại và chết chóc. Nhưng nay, với con đường hoán cải mà họ đã tự vạch ra, họ đã để lại cho cả thế giới một di sản đáng được đón nhận để suy nghĩ: án tử hình là điều không nên có chỗ đứng trong thế giới ngày nay nữa và nhứt là bất cứ một con người nào còn có mặt trên trái đất  này cũng đều đáng được dành cho một cơ hội mới để sống tốt đẹp hơn.

Rất tiếc là tổng thống Nam Dương, ông Joko Widodo, đã không muốn đón nhận thông điệp ấy. Lẽ ra, hơn ai hết, ông hiểu được thế nào là một cơ hội mới mà bất cứ một con người nào cũng đều đáng được dành cho. Xuất thân từ một gia đình lao động nghèo, ông đã vươn lên không ngừng để rồi cuối cùng đạt đến địa vị cao nhất của quốc gia. Xã hội đã không nhốt ông trong số phận đen tối, mà đã cho ông vô số cơ hội để đổi đời. Tiếc thay, tổng thống Nam Dương đã hà khắc đến độ khước từ một cơ hội đổi đời cho hai người tử tội đã tỏ dấu hoán cải trong ròng rã 10 năm trời!

Bất cứ một cuộc đổi đời nào cũng tạo được phấn khích cho tôi. Tôi vốn không thích môn Quyền Anh. Nhưng võ sĩ quyền anh nổi tiếng nhứt Á Châu hiện nay là ông Manny Pacquiao, người Phi Luật Tân, lại là một mẫu người tôi trọng nể. Như ông đã thố lộ trước khi so găng với võ sĩ Mỹ Floyd Mayweather trong “trận đấu của thế kỷ” tối thứ Bảy tuần trước, ông đã từng là một đứa trẻ đường phố, nhưng đã có được cơ hội để vươn lên bằng môn quyền anh, để từ đó leo dần lên các bậc thang chính trị, trở thành thượng nghị sĩ và hiện đang có tham vọng trở thành tổng thống. Ông cho biết luôn muốn mang lại niềm cảm hứng cho giới trẻ Phi, nhứt là những trẻ em nghèo.

Hãy cho nhau một cơ hội. Đó là lời kêu gọi thống thiết mà tôi đã nghe được qua cuộc hoán cải và đổi đời của hai tử tội Andrew Chan và Myuran Sukumaran cũng như bao nhiêu gương thành công của không biết bao nhiêu người biết vươn lên từ những lầm lỗi và thất bại trong cuộc sống. Tất cả đều nói với tôi rằng ai cũng đều đáng được cho một cơ hội mới để sống tốt đẹp hơn.

Đây là thông điệp mà tôi cũng đã tiếp nhận được từ một người bạn mới. Sau một tai nạn giao thông cướp đi của anh một số cơ phận trong lục phủ ngũ tạng và gần đây sau hai lần bị đột quỵ, anh vẫn vui sống và cười cợt như thể chẳng hề có chuyện gì đã xảy ra. Xã hội Úc vẫn tiếp tục mang lại cho anh những cơ hội mới và tạo điều kiện để anh sống và sống có ý nghĩa. Gặp bất cứ ai anh cũng thổi ra cái hơi thở của vui sống ấy. Không chỉ đối với người đồng loại, anh còn chia sẻ niềm lạc quan ấy cho cây cỏ và ngay cả những thứ không có sự sống. Đó là cảm nhận tôi có được khi được anh hướng dẫn đi tham quan ngôi vườn sau nhà mà anh gọi là một “chiếc tàu” quê hương. Thật ra, đây chỉ là một “rẻo” đất hẹp bỏ trống của Hội đồng thành phố, nằm giữa một chung cư chính phủ dành cho người nghèo và một khu chung cư tư nhân trung lưu. Anh ví rẻo đất này là “hải phận quốc tế”. Anh đã biến nó thành một ngôi vườn được thiết kế theo hình một chiếc tàu vượt biên. Như  ông già Noe trong Kinh Thánh, trong ngôi vườn có hình con tàu ấy, anh đã thu thập được hầu hết “đại diện” của các cây trái rau cỏ của quê hương. Nhưng điều tôi cho là kỳ thú, đáng chú ý và đáng suy nghĩ nhứt là bên cạnh cây cỏ, vật liệu được ông bạn nghệ sĩ của tôi sử dụng để tô điểm cho con tàu của anh lại là bất cứ phế liệu nào anh kiếm được. Nơi đây là một vài khối sắt vụn. Đàng kia là những viên gạch hay những phiến đá, lu chậu nhặt được từ đầu đường xó chợ nào đó. Trong ánh mắt và bàn tay phù thủy của anh, tất cả những phế liệu ấy đều có một chỗ đứng, một vai trò, một ý nghĩa và nhứt là một sức sống. Anh bạn tôi đã thực sự thổi hơi vào những vật vô hồn ấy. Chúng đã có được một cơ hội để tái sinh.

Nghe anh dẫn giải về chỗ đứng và ý nghĩa của từng “cư dân” trên “con tàu Noe” của anh, tôi lại liên tưởng đến câu hát trong ca khúc “Diễm Xưa” của cố nhạc sĩ Trinh Công Sơn: “ngày sau sỏi đá cũng cần có nhau”. Nghệ thuật đích thực, mà bạn tôi gọi là một thứ “đạo hạnh”, và nghệ sĩ chân chính lúc nào cũng nhận ra sợi giây liên đới giữa sự vật với nhau, giữa sự vật và con người, giữa con người và con người. Người nghệ sĩ nhìn thấy điều mà người thường ít nhận ra.

Có lẽ chính cái nhìn lạc quan ấy đã mang lại cho anh niềm vui sống và sức mạnh để vượt qua bệnh tật. Xét cho cùng, khi con người biết nhìn ra điều tích cực nơi người khác, họ cũng tự cho mình một cơ hội mới. Đó là định luật nền tảng của cuộc sống. Càng quảng đại trao ban thì càng lãnh nhận nhiều hơn. Đây là bí quyết mà ông Dale Carnegie đã học được từ tiểu thuyết gia Mỹ Janes Lane Allen (1849-1925) và ghi lại trong cuốn sách nổi tiếng của ông “Quảng gánh lo đi và vui sống” (How to stop worrying and start living). Ông Allen có khuyên như sau: “Ai cũng thấy rằng nếu ta thay đổi ý nghĩ của ta về người khác và mọi vật thì người khác và mọi vật cũng sẽ thay đổi với ta...Khi một người thay đổi hoàn toàn những ý nghĩ của mình thì người ấy sẽ ngạc nhiên thấy những điều kiện vật chất về đời mình cũng do đó mà thay đổi rất mau chóng” (Sđd, Bản dịch của  Nguyễn Hiến Lê và P.Hiếu. trg 139).

Nhìn cái “hải phận quốc tế” có con tàu vượt biên chở cả ba miền quê hương của bạn tôi, tôi thầm nghĩ, giá mà Tổng thống Nam Dương có một tí xíu “đạo hạnh” nghệ thuật của ông bạn tôi thì chắc chắn Andrew Chan và Myuran Sukumaran đã có cơ hội để “tái sinh”.